ТЕМА: Проза и поэзия

Знаменитый русский адвокат Федор Плевако имел привычку начинать свою речь в суде фразой: "Господа, а ведь могло быть и хуже". И какое бы дело ни попадало адвокату, он не изменял своей фразе.
Однажды Плевако взялся защищать человека, изнасиловавшего собственную дочь. Зал был забит битком, все ждали, с чего начнет адвокат свою защитительную речь. Неужели с любимой фразы? Невероятно. Но встал Плевако и хладнокровно произнес: - "Господа, а ведь могло быть и хуже." И тут не выдержал сам судья:
- "Что,- вскричал он,- скажите, что может быть хуже этой мерзости?"
- "Ваша честь,- спросил Плевако,- а если бы он изнасиловал вашу дочь?"
==========================
Однажды Плевако участвовал в защите старушки, вина которой состояла в краже жестяного чайника стоимостью 50 копеек.
Прокурор, зная, кто будет выступать адвокатом, решил заранее парализовать влияние речи защитника, и сам высказал все, что можно
было сказать в пользу подсудимой: бедная старушка, нужда горькая, кража незначительная, подсудимая вызывает не негодование, а только жалость. Но собственность священна, и, если позволить людям посягать
на нее, страна погибнет.
Выслушав прокурора, Плевако поднялся и сказал:
- "Много бед и испытаний пришлось перетерпеть России за ее более чем тысячелетнее существование. Печенеги терзали ее, половцы, татары, поляки. Двенадцать языков обрушились на нее, взяли Москву. Все вытерпела, все преодолела Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь, теперь... старушка украла чайник ценою в пятьдесят копеек. Этого Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет безвозвратно.
Естественно, старушка была оправдана.
====================
Судили священника. Набедокурил он славно. Вина была доказана. Сам подсудимый во всем сознался. Поднялся Плевако:
- "Господа присяжные заседатели! Дело ясное. Прокурор во всем совершенно прав. Все эти преступления подсудимый совершил и
сам в них признался. О чем тут спорить? Но я обращаю ваше внимание вот на что. Перед вами сидит человек, который тридцать лет отпускал вам на исповеди грехи ваши. Отпустите и вы ему один раз, люди русские!"
Священника оправдали.
======================
Как-то Плевако защищал мужчину, которого проститутка обвинила в изнасиловании и пыталась получить с него значительную сумму якобы за нанесенную травму. Обстоятельства дела: истица утверждает, что ответчик завлек ее в гостиничный номер и там изнасиловал. Мужчина же заявляет, что все было по доброму согласию. Последнее слово за Федором Плевако:
- "Господа присяжные, - заявляет он. - Если вы присудите моего подзащитного к штрафу, то прошу из этой суммы вычесть стоимость стирки простынь, которые истица запачкала своими туфлями".
Проститутка вскакивает и кричит:
- "Неправда! Туфли я сняла!"
В зале хохот. Подзащитный оправдан.
======================
Плевако любил защищать женщин. Он вступился за скромную барышню из провинции, приехавшую в консерваторию учиться по классу пианино. Случайно остановилась она в номерах "Черногории" на Цветном бульваре, известном прибежище пороков, сама, не зная, куда с вокзала завез ее извозчик. А ночью к ней стали ломиться пьяные гуляки. Когда двери уже затрещали, и девушка поняла, чего от нее домогаются, она выбросилась в окно с третьего этажа. К счастью упала в сугроб, но рука оказалась сломана. Погибли розовые мечты о музыкальном образовании.
Прокурор занял в этом процессе глупейшую позицию:
- "Я не понимаю: чего вы так испугались, кидаясь в окно? Ведь вы, мадемуазель, могли бы разбиться и насмерть!"
Его сомнения разрешил разгневанный Плевако:
- "Не понимаете? \” Так я вам объясню\”, - сказал он. - В сибирской тайге водится зверек горностай, которого природа наградила мехом чистейшей белизны. Когда он спасается от преследования, а на его пути - грязная лужа, горностай предпочитает принять смерть, но не испачкаться в грязи!"
=====================
Однажды попало к Плевако дело по поводу убийства одним мужиком своей жены. На суд адвокат пришел как обычно, спокойный и уверенный в успехе, причем безо всяких бумаг и шпаргалок. И вот, когда дошла очередь до защиты, Плевако встал и произнес:
- "Господа присяжные заседатели!"
В зале начал стихать шум. Плевако опять:
- "Господа присяжные заседатели!"
В зале наступила мертвая тишина. Адвокат снова:
- "Господа присяжные заседатели!"
В зале прошел небольшой шорох, но речь не начиналась. Опять:
-" Господа присяжные заседатели!"
Тут в зале прокатился недовольный гул заждавшегося долгожданного зрелища народа. А Плевако снова:
- "Господа присяжные заседатели!"
Началось что-то невообразимое. Зал ревел вместе с судьей, прокурором и заседателями. Но вот, наконец, Плевако поднял руку, призывая народ успокоиться:
- "Ну, вот, господа, вы не выдержали и 15 минут моего эксперимента. А каково было этому несчастному мужику слушать 15 лет несправедливые попреки и раздраженное зудение своей сварливой бабы по каждому ничтожному пустяку?"
Зал оцепенел, потом разразился восхищенными аплодисментами...

Старший военный врач, командовавший погрузкой, сказал мне:
— Возьмите его. Я не хочу, чтобы он умер у меня на пункте. А вам все равно. Дальше Пскова он не дотянет. Сбросьте его по дороге.
— А что у него?
— Пуля около сердца. Не смогли вынуть— инструментов нет. Ясно? Он так или иначе умрет. Возьмите. А там — сбросите...
Не понравилось мне все это: как так — сбросить? Почему умрет? Как же так? Это же человеческая жизнь. И вот, едва поезд тронулся, я положил полковника на перевязочный стол. Наш единственный поездной врач Зайдис покрутил головой: ранение было замысловатое. Пуля, по-видимому, была на излете, вошла в верхнюю часть живота и, проделав ход к сердцу и не дойдя до него, остановилась. Входное отверстие— не больше замочной скважины, крови почти нет. Зайдис пощупал пульс, послушал дыхание, смазал запекшуюся ранку йодом и, еще раз покачав головой, велел наложить бинты.

— Как это? — вскинулся я.
— А так. Вынуть пулю мы не сумеем. Операции в поезде запрещены. И потом — я не хирург. Спасти полковника можно только в госпитале. Но до ближайшего мы доедем только завтра к вечеру. А до завтра он не доживет.

Зайдис вымыл руки и ушел из купе. А я смотрел на полковника и мучительно думал: что делать? И тут я вспомнил, что однажды меня посылали в Москву за инструментами. В магазине хирургических инструментов «Швабе» я взял все, что мне поручили купить, и вдобавок приобрел длинные тонкие щипцы, корнцанги. В списке их не было, но они мне понравились своим «декадентским» видом. Они были не только длинными, но и кривыми и заканчивались двумя поперечными иголочками.

Помню, когда я выложил купленный инструмент перед начальником поезда Никитой Толстым, увидев корнцанги, он спросил:
— А это зачем? Вот запишу на твой личный счет — будешь платить. Чтобы не своевольничал.

И вот теперь я вспомнил об этих «декадентских» щипцах. Была не была! Разбудив санитара Гасова (он до войны был мороженщиком), велел ему зажечь автоклав. Нашел корнцанги, прокипятил, положил в спирт, вернулся в купе. Гасов помогал мне. Было часа три ночи. Полковник был без сознания. Я разрезал повязку и стал осторожно вводить щипцы в ранку. Через какое-то время почувствовал, что концы щипцов наткнулись на какое-то препятствие. Пуля? Вагон трясло, меня шатало, но я уже научился работать одними кистями рук, ни на что не опираясь. Сердце колотилось, как бешеное. Захватив «препятствие», я стал медленно вытягивать щипцы из тела полковника. Наконец вынул: пуля! Кто-то тронул меня за плечо. Я обернулся. За моей спиной стоял Зайдис. Он был белый как мел:
— За такие штучки отдают под военно-полевой суд,— сказал он дрожащим голосом.

Промыв рану, заложив в нее марлевую «турунду» и перебинтовав, я впрыснул полковнику камфару. К утру он пришел в себя. В Пскове мы его не сдали. Довезли до Москвы. Я был счастлив, как никогда в жизни! В поезде была книга, в которую записывалась каждая перевязка. Я работал только на тяжелых. Легкие делали сестры. Когда я закончил свою службу на поезде, на моем счету было тридцать пять тысяч перевязок!

— Кто этот Брат Пьеро? — спросил Господь Бог, когда ему докладывали о делах человеческих.
— Да так... актер какой-то,— ответил дежурный ангел.— Бывший кокаинист.
Господь задумался.
— А настоящая как фамилия?
— Вертинский.
— Ну, раз он актер и тридцать пять тысяч перевязок сделал, помножьте все это на миллион и верните ему в аплодисментах.

С тех пор мне стали много аплодировать. И с тех пор я все боюсь, что уже исчерпал эти запасы аплодисментов или что они уже на исходе. Шутки шутками, но работал я в самом деле как зверь..."

Александр Вертинский, «Дорогой длинною...»

Лишь через пять дней после взрыва, 1 мая 1986 года, советские власти в Чернобыле сделали страшное открытие: активная зона взорвавшегося реактора всё ещё плавилась. В ядре содержалось 185 тонн ядерного топлива, а ядерная реакция продолжалась с ужасающей скоростью.
Под этими 185 тоннами расплавленного ядерного материала находился резервуар с пятью миллионами галлонов воды. Вода использовалась на электростанции в качестве теплоносителя, и единственным, что отделяло ядро плавящегося реактора от воды, была толстая бетонная плита. Плавившаяся активная зона медленно прожигала эту плиту, спускаясь к воде в тлеющем потоке расплавленного радиоактивного металла.
Если бы это раскаленное добела, плавящееся ядро реактора коснулось воды, оно бы вызвало массивный, загрязненный радиацией паровой взрыв. Результатом могло бы стать радиоактивное заражение большей части Европы. По числу погибших первый чернобыльский взрыв выглядел бы незначительным происшествием.

Так, журналист Стивен Макгинти (Stephen McGinty) писал: «Это повлекло бы за собой ядерный взрыв, который, по расчётам советских физиков, вызвал бы испарение топлива в трёх других реакторах, сравнял с землей 200 квадратных километров [77 квадратных миль], уничтожил Киев, загрязнил систему водоснабжения, используемую 30 миллионами жителей, и на более чем столетие сделал северную Украину непригодной для жизни» (The Scotsman от16 марта 2011 года).

Школа российских и азиатских исследований в 2009 году привела еще более мрачную оценку: если бы плавящаяся сердцевина реактора достигла воды, последовавший за тем взрыв «уничтожил бы половину Европы и сделал Европу, Украину и часть России необитаемыми на протяжении приблизительно 500 тысяч лет».

Работавшие на месте эксперты увидели, что плавившееся ядро пожирало ту самую бетонную плиту, прожигало её — с каждой минутой приближаясь к воде.

Инженеры немедленно разработали план по предотвращению возможных взрывов оставшихся реакторов. Было решено, что через затопленные камеры четвертого реактора в аквалангах отправятся три человека. Когда они достигнут теплоносителя, то найдут пару запорных клапанов и откроют их, так чтобы оттуда полностью вытекла вода, пока с ней не соприкоснулась активная зона реактора.

Для миллионов жителей СССР и европейцев, которых ждала неминуемая гибель, болезни и другой урон ввиду надвигавшегося взрыва, это был превосходный план.

Чего нельзя было сказать о самих водолазах. Не было тогда худшего места на планете, чем резервуар с водой под медленно плавившимся четвёртым реактором. Все прекрасно понимали, что любой, кто попадёт в это радиоактивное варево, сможет прожить достаточно, чтобы завершить свою работу, но, пожалуй, не более.

Советские власти разъяснили обстоятельства надвигавшегося второго взрыва, план по его предотвращению и последствия: по сути это была неминуемая смерть от радиационного отравления.
Вызвались три человека.

Трое мужчин добровольно предложили свою помощь, зная, что это, вероятно, будет последнее, что они сделают в своей жизни. Это были старший инженер, инженер среднего звена и начальник смены. Задача начальника смены состояла в том, чтобы держать подводную лампу, так чтобы инженеры могли идентифицировать клапаны, которые требовалось открыть.

На следующий день чернобыльская тройка надела снаряжение и погрузилась в смертоносный бассейн.

В бассейне царила кромешная тьма, и свет водонепроницаемого фонаря у начальника смены, как сообщается, был тусклым и периодически гас.
Продвигались в мутной темноте, поиск не приносил результатов. Ныряльщики стремились завершить радиоактивное плавание как можно скорее: в каждую минуту погружения изотопы свободно разрушали их тела. Но они до сих пор не обнаружили сливные клапаны. И потому продолжали поиски, даже несмотря на то что свет мог в любой момент погаснуть, а над ними могла сомкнуться тьма.

Фонарь действительно перегорел, но произошло это уже после того, как его луч выцепил из мрака трубу. Инженеры заметили ее. Они знали, что труба ведёт к тем самым задвижкам.

Водолазы в темноте подплыли к тому месту, где увидели трубу. Они схватились за нее и стали подниматься, перехватывая руками. Света не было. Не было никакой защиты от радиоактивной, губительной для человеческого организма ионизации. Но там, во мраке, были две задвижки, которые могли спасти миллионы людей.

Водолазы открыли их, и вода хлынула наружу. Бассейн начал быстро пустеть.

Когда трое мужчин вернулись на поверхность, их дело было сделано. Сотрудники АЭС и солдаты встретили их как героев, таковыми они и были на самом деле. Говорят, что люди буквально прыгали от радости.
В течение следующего дня все пять миллионов галлонов радиоактивной воды вытекли из-под четвёртого реактора. К тому времени как расположенное над бассейном плавившееся ядро проделало себе путь к резервуару, воды в нем уже не было. Второго взрыва удалось избежать.
Результаты анализов, проведенных после этого погружения, сходились в одном: если бы тройка не погрузилась в бассейн и не осушила его, от парового взрыва, который изменил бы ход истории, погибли бы миллионы людей.
Их звали Алексей Ананенко, Валерий Беспалов и Борис Баранов.
Три человека, спасшие миллионы..

Работники героически справились с заданием в кратчайшие сроки. Хотя им довелось пройти участки с очень высоким радиационным давлением, лучевая болезнь обошла всю троицу стороной. Более того, все они продолжили работать на ЧАЭС уже после самой аварии. Они настоящие герои!

Письма-треугольники были стандартной формой переписки солдат во время Великой Отечественной войны. При помощи их поддерживалась связь между солдатами, воюющими на фронте, и их родными. Треугольнички сообщали о том, что солдат живой, но могло дойти и страшное известие — такие письма часто заменяли «похоронку».

Откуда же взялась необычная форма писем? Во время войны письма солдат с фронта доставляли их родным бесплатно. Однако, в первые же недели войны почтовые работники столкнулись с тем, что попросту не хватает конвертов.

Письмо-треугольник представляло собой лист бумаги прямоугольной формы, загнутый сначала справа налево, а потом слева направо. Оставшаяся полоска бумаги вставлялась внутрь.



Именно так и выглядели треугольные письма, солдаты просто складывали свое письмо несколько раз, при этом на чистой внешней стороне писали адрес получателя и имя отправителя. Для таких писем использовалась не только обычные листы бумаги, с которой также были перебои, но и страницы, вырванные из буклетов, бумага с пачек сигарет, газеты (текст писали на полях) и любой подручный материал. Содержание таких писем было в основном стандартным — солдаты писали о своей любви к родным, иногда рисовали рисунки для своих маленьких детей и обещали вернуться домой после войны.

Марка не требовалась, письмо не заклеивалось, так как все знали о том, что его будет читать цензура. Цензоры проверяли письма на предмет наличия в них каких-либо высказываний против системы или же любые ссылки на секретные данные, такие как месторасположение и передвижение воинских частей. Несмотря на все страшные истории о НКВД, цензоры, как правило, очень гуманно относились к письмам (если в них, конечно, не было откровенной критики власти). Обычно все «лишнее» безжалостно замазывалось черными чернилами, а само письмо отправляли. Заворачивали назад весточки с фронта очень редко.

На наружной стороне «треугольника» писался адрес назначения и обратный, а также оставлялось чистое место для отметок почтовых работников. Поскольку тетради были на вес золота, послание писалось мельчайшим почерком, заполнялось все пригодное пространство. Подобные фронтовые письма складывали даже маленькие дети, которые сооружали послание папке из обычного куска газеты. Если адресат к моменту доставки письма уже погиб, то на треугольнике делали запись о гибели, перечеркивали адрес назначения и возвращали обратно. Зачастую такой треугольник заменял «похоронку». В редких случаях, когда адресат числился без вести пропавшим или был расстрелян за трусость, письмо уничтожали. Если солдат был переведен в другую часть, попал в лазарет или госпиталь, то на месте для пометок ставили новый адрес. Некоторые такие переадресованные письма исчезали на долгое время, находя адресата уже через годы после войны.

Он не только выздоровел сам, но и организовал производство вакцины.

29 июля 1937 года бактериолог Михаил Чумаков заразился клещевым энцефалитом. Он стал калекой, но выжил и поквитался с болезнью: выделил вирус, организовал производство вакцины и ликвидацию переносчиков в целых регионах. Публикуем главу из книги «100 рассказов из истории медицины» (она вышла в издательстве «Альпина»), которая объясняет, как ему это удалось.

Когда Чумаков оканчивал 1-й Московский медицинский институт, его отец, ветеринарный фельдшер, погиб от сибирской язвы. И Михаил выбрал специальность бактериолога, чтобы бороться с инфекциями. С радостью принял он предложение поехать в Хабаровск, где началась эпидемия непонятной болезни, поражающей нервную систему.

В мае 1937 года прибыли на место. Руководитель экспедиции Лев Зильбер сразу определил, что это вирусный энцефалит и переносят его клещи. Смертность среди заболевших была велика: умирал каждый четвёртый, а выздоравливающие оставались калеками. Михаил вскрывал трупы, чтобы изолировать вирус, и брал сыворотку крови у выздоравливающих, чтобы ввести её больным. В первую очередь спасали детей.

В июне добились уже нескольких излечений. Препаратом мозга погибших заражали мышей. Чумаков откормил на больных мышах толпы клещей и показал, что они могут заразить других мышей. Последнее, что он успел сделать, пока не заболел, — это вызвать пассивный иммунитет у козла.

Вечером 29 июля умер больной особо тяжёлой формой энцефалита, а прозекторский набор в это время увезли в другой отряд. Вскрывать же надо было срочно: стояла жара, пропадал ценный препарат.
Орудуя подручными инструментами, Чумаков поранился осколком черепа. Через три дня он уже был на краю гибели. В спиномозговой канал ему вводили сыворотку выздоровевшего пациента. Нашлось применение и козлу.

Спасённый Михаил вызывал всеобщее сочувствие: обе руки парализованы, голова свёрнута набок, слух исчез вовсе. Без особых надежд на реабилитацию его направили лечиться в Крым.

Вся страна узнала, что Чумаков научился двигать левой рукой и левое ухо сохранило 5% слуха. Его приняли на работу в Институт экспериментальной медицины и дали лабораторию. Уже в 1939 году этот инвалид устроил грандиозную экспедицию на Урал, где нашёл энцефалитного клеща. Более того, он установил, что клещи передают вирус по наследству своим личинкам. Это значило, что болезнь гнездится в природных очагах. Нужно было составить карту энцефалитной опасности в СССР и соседних странах, чтобы знать, где нельзя без подготовки начинать большое строительство.
За это Чумаков получил Сталинскую премию 1-й степени и квартиру в Москве, в новом доме на улице Чкалова. Правда, его тут же уплотнили: в двух комнатах поселился новый любимчик вождя Андрей Громыко, который готовился стать послом в США. Соседи подружились, и, уезжая за границу, Громыко оставил Чумаковым ключи от своих комнат.

Чумаков совершал подвиг за подвигом: в 1942 году поборол вспышку энцефалита на Волховском фронте, в 1944-м занялся другой эпидемией в войсках — среди участников освобождения Крыма. Это была неизвестная прежде болезнь, «крымская Эбола», которую затем нашли также в Конго и назвали конго-крымской геморрагической лихорадкой. Тогда Чумаков опять рисковал жизнью, но на сей раз обошлось. За громкое открытие его сделали директором Института вирусологии.

В Московской области он обнаружил клещевой энцефалит. Мало того, он установил, что дачники заражаются как от укуса клеща, так и через молоко энцефалитных коз.

В 1955 году инфекции вторглись в большую политику. Прибалтийские республики охватила эпидемия полиомиелита. Уже пошли разговоры, что советская власть не способна одолеть вирус.

Чумаков довёл эту мысль до Громыко — без пяти минут министра, тот организовал ему разговор с Микояном, отвечавшим в ЦК за питание и здоровье населения. Будто из-под земли вырос для Чумакова Институт полиомиелита. Как Михаил Петрович одолел эту страшную болезнь — отдельная грандиозная сага.

Покончив с полиомиелитом, он опять взялся за личного врага — энцефалит. Технологии уже позволяли сделать живую вакцину. В 1960-х годах вирусологи занялись Кемеровской областью, самым важным промышленным районом Сибири. Сочетая массовую вакцинацию с обработкой лесов дустом, энцефалит в Кузбассе уничтожили. Параллельно Чумаков готовил вакцину от кори, чтобы прекратить эпидемию на Украине.
Но в последний момент министр здравоохранения Борис Петровский, однокашник Чумакова по институту, закрыл украинскую программу. Михаил Петрович сказал ему прямо на коллегии: «Много дураков видал я в этом кресле, но такого, как ты, Боря, вижу впервые». Чумаков не понимал, что произошло с властью. Он считал, что оппоненты не думают о всеобщем благе по глупости, а перед ним были бюрократы, для которых главное — стабильность, штат и бюджет.

Дерзкого Чумакова понизили с должности директора института до зама по науке, но он ещё был нужен: партия строила БАМ. В природном очаге энцефалита собрали десятки тысяч строителей со всего Союза. Иммунизации в родных местах они не проходили, а на месте прививаться не хотели: «Зачем это?» Начальство командовало, но его больше не слушались. Былого страха не стало. В любой момент могла вспыхнуть эпидемия, чреватая чудовищным скандалом. Тогда Чумаков двинулся по трассе БАМа во главе бригады, вооружённой безыгольными инъекторами. Их взяли у военных. Теперь мы знаем, что лучшего инструмента не найти: при подкожной иммунизации вакцина контактирует с антигенпредставляющими клетками. Тогда же это была догадка Чумакова.

На первой остановке во время обеда Михаил Петрович пришёл в столовую посёлка Звёздный и рассказал строителям историю своей болезни. Да так красноречиво, что мужики потеряли аппетит. На следующий день они организованно, под началом бригадиров, пришли на прививку. В других посёлках трудностей с вакцинацией не возникло.
Всеобщей радости по поводу "перестройки" Чумаков не разделял. Он видел, что «русскую планету» постигла катастрофа: власть больше ничего не хочет от учёных, не финансирует их и не защищает от карьеристов. Даже главное достижение — свобода выезда из страны — не к добру.
Уезжали один за другим и любимые ученики Чумакова, и родные дети. Когда очередной «отъезжант» приходил к легендарному вирусологу за рекомендацией, то выслушивал гневную речь об измене Родине. А потом Чумаков писал и звонил в Америку, добывая для своего питомца хорошую работу в США. Там после истории с полиомиелитом его слово открывало любые двери, а друзей было куда больше, чем в Москве.

После одного такого прощания Чумаков приказал убрать из своего кабинета портрет Горбачёва со словами: «Снимите эту гадину».
Научный интерес для него, как ни странно, представляло ухудшение собственного здоровья. Ноги отнялись, он больше не мог поднести ложку ко рту, осталась только речь и способность пить через соломинку. «Это энцефалит, я узнаю его, — говорил Чумаков, — вылез на фоне старческого ослабления иммунитета». В центральной нервной системе активизировался вирус, и пошёл прогрессирующий процесс. Значит, вирус не исчезает, а ждёт, пока носитель ослабнет. Уникальный случай — известна дата заражения, и пациент всё время под наблюдением. Раз отнимаются руки и ноги, вирус надо искать в сохранных участках двигательной коры головного мозга. Чумаков завещал сотрудникам исследовать свой мозг: это будет важный эксперимент.

Когда Михаил Петрович в 1993 году умер от пневмонии, его мозг увезли в институт, который ныне носит имя Чумакова. ПЦР обнаружила молекулы РНК вируса клещевого энцефалита — их нашли именно там, где было предсказано. Чумаков снова угадал.

Со всех уголков Москвы люди шли к Театру на Таганке — сперва отдельными потоками, затем сливаясь в одну бесконечную реку. Многокилометровая очередь тянулась вдоль Яузы, как живое свидетельство народной скорби. Из приоткрытых окон домов над ней звучали песни Высоцкого.

Когда стало ясно, что здание театра не вместит всех, люди начали передавать цветы из рук в руки — к самому входу. Очередь превратилась в живой коридор памяти: река, по которой к любимому артисту плыли букеты — как последний поклон и благодарность.

Всю ночь перед похоронами люди провели у театра. Жгли свечи, слушали его голос с магнитофонов, почти не разговаривали. Даже милиционеры в этот день не нарушали тишину — только молча стояли рядом, не скрывая слёз. Страна прощалась не просто с актёром и поэтом, а с голосом, нервом и совестью целой эпохи

Июль 1980 года.... ШМАС в г. Уфе на ул. Карла Маркса. О смерти В. С. Высоцкого узнали из письма сослуживца из Москвы только в августе. Такое время было.

Один из них крикнул нa входе: «Не двигaться! Деньги принaдлежaт бaнку, a жизнь принaдлежит вaм!»
Все присутствующие смирно легли нa пол.
Это пример того, кaк термин меняет восприятие мирa.

Однa женщинa провокaтивно леглa нa стол, но грaбитель скaзaл ей: «Это огрaбление, a не изнaсиловaние. Веди себя соответственно!»
Это пример того, кaк должен вести себя профессионaл – концентрировaться нa цели.

В процессе побегa с местa огрaбления сaмый молодой из грaбителей (с aкaдемической степенью) скaзaл сaмому стaрому, который едвa окончил нaчaльную школу: «Эй, стaрик, может быть, посчитaем, сколько мы взяли?»

Стaрик ответил сердито: «Не будь дурaком, это очень много денег, чтобы их пересчитывaть. Подождем, покa объявят в новостях, сколько бaнк потерял».
Это нaзывaется опыт – нa сегодняшний день опыт вaжнее степени.

После того, кaк грaбители исчезли, директор бaнкa скaзaл бухгaлтеру, чтобы тот позвонил в полицию. Бухгaлтер ответил: «Погоди, дaвaй снaчaлa добaвим к укрaденной сумме те 5 миллионов, которые мы похитили в прошлом месяце, и скaжем, что их тоже укрaли».
Это нaзывaется – использовaть любую возможность.

Нaзaвтрa в новостях объявили, что бaнк был огрaблен нa сумму 100 миллионов. Грaбители пересчитaли добычу, но нaсчитaли всего 20 миллионов. Грaбители нaчaли ворчaть: «Мы рисковaли жизнью из-зa несчaстных 20 миллионов, в то время кaк бaнковское нaчaльство похитило 80 миллионов, не моргнув глaзом. Нaверное, лучше изучaть, кaк рaботaет системa, вместо того, чтобы быть простым грaбителем».
Это нaзывaется: знaние – силa.
Директор бaнкa был очень доволен, a особенно тем, что его потери нa бирже были зaмaскировaны огрaблением.
Это нaзывaется – не бояться рискa.

Дaй человеку пистолет, и он сможет огрaбить бaнк.
Дaй человеку бaнк, и он сможет огрaбить всех!

В квартиру № 23 въезжал новый жилeц, трое мужчин затаскивали нехитрые пожитки. Опытная Лариса Матвеевна сразу определила, кто из них грузчик, а кто хозяин. К хозяину и подошла.

— Добро пожаловать, я здешний домовой комитет, — отрекомендовалась она. – Почти управдом. Вы к нам надолго или нет?

— Как получится, — сказал мужчина. – Пока взял жильё в аренду, но мечтаю впоследствии выкупить. Честь имею представиться: Евгений Ильич Куданцев.

Лариса отметила, что среди вещей Евгения нет ничего детского и женского. Значит, дяденька бессемейный. Это настораживает. С тишиной и порядком у бессемейных всегда неважно. Шyм, пьянки, бaбы…

— Зовут меня Лариса Матвеевна, — сказала она. — Фамилия моя – Шалая, но не обольщайтесь. У меня не пошалишь. Вы пьётe?

— Да! – сказал мужчина. – Как лoмовой извозчик!

— Кyрите?

— Да!

— По ночам скандалите?

— Непременно!

— Неприличных женщин в дом водите?

— Обязательно! Как без них?

— Просто камень с души сняли, — сказала Лариса Шалая. – В кои-то веки нормальный жилeц появился.

Грузчики засмеялись, Евгений тоже.

— Будут вопросы – обращайтесь, — добавила Лариса. – Я живу двумя этажами выше. И учтите, что дом у нас передовой. Цветы, субботники, уборка… не побездельничаешь! Я буду привлекать вас к общественной работе!

Вопреки опасениям, Евгений Ильич оказался вполне спокойным жильцом. Он где-то работал посменно, выходные обычно проводил дома. Подозрительных гостей не водил, музыку во всю мощь не врубал, в стены перфоратором не долбился.

Видя, что Куданцев – мужик серьёзный, Лариса слегка обнаглела. Вечерами она со стайкой таких же тёток-активисток носилась по корпусу, решая тьму насущных бытовых задач. И если домовому активу срочно требовалась мужская сила, управдом Шалая, пробегая мимо, запросто тарабанила в дверь номер 23.

— Евгений Ильич, отзовитесь! Мне вас надо!

— А мне надо вас! – в тон ей откликался Куданцев.

Занятая общественной нагрузкой, Лариса даже не замечала двусмысленности такого приветствия. За плечами у неё были два развода, дома росли два ребёнка, личная жизнь давно была заброшена на антресоли бытия. Вся женская энергия и всё свободное время уходили в домоуправление.
— Евгений Ильич, мне вас надо!

— А мне вас, Лариса Матвеевна!

— В электрике случайно не разбираетесь? Щиток на лестнице странно гудит!

— Случайно разбираюсь. Сейчас возьму прибор.

— Евгений Ильич, мне вас надо!

— А мне вас!

— Спасите! На козырёк подъезда кто-то котёнка забросил.

— Сейчас возьму стремянку, помощь уже близко.

— Евгений Ильич, мне вас надо… Евгений Ильич…

А потом к Куданцеву стала приходить женщина. Лариса Матвеевна засекла чужую гостью как минимум дважды. Гостья поднималась в квартиру номер 23, Евгений открывал дверь и впускал её. Управдом Шалая лично видела это с верхней площадки. Казалось бы, чего тут удивительного? Незнакомка приходила налегке, на высоком каблуке, в коротком платье, вся из себя, очень классно накрашенная… и этим она категорически не понравилась Ларисе. Хоть yбей – не понравилась!

На столе ждали кипы бумажек с планами общественной деятельности, сметами, афишами, квитками и проектами по развитию дома. Всегда Лариса Матвеевна возилась в них с удовольствием, но… сегодня вечером они вдруг показались ей ненужными.

Сосед Евгений Куданцев завёл себе накрашенную цыпу в мини-юбке. И это как-то нечестно. Неправильно это. Почему? Чёрт его поймёт.

Лариса стояла у зеркала и рассматривала свои сорок два года.

— Что он в этой заразе нашёл? – внезапно спросила она себя. – Меня штукатуркой не обманешь, я птица битая. Да она меня от силы на три года моложе. Или даже меньше! ........ Лариса опустила глаза на свои ноги, втянула животик, повернулась так и эдак.

— Мини-юбка, каблучок? Фи, видали мы таких… моложавых! Я тоже могу позволить себе мини! Вот возьму и надену прямо сейчас! Просто так, чтоб знали!

Кто об этом должен знать, Лариса не уточнила, но из квартиры вышла в платье с открытыми коленями, причёсанная и подкрашенная. В руке у неё по обыкновению были важные папки и домовые бумаги.

Цокая туфельками, Лариса спустилась по лестнице. Стучать к Евгению она не собиралась, зачем отвлекать человека от приятной незнакомки. Но Куданцев сам открыл дверь – он выносил мусор.

— Лариса Матвеевна? – удивился он. – Добрый вечер. Какая вы сегодня изумительная! Вы ко мне?
— Нет, Евгений Ильич, — равнодушно обронила управдом Шалая. – У вас вечеринка и гости, не хочу дёргать по пустякам. — Гости? – переспросил Куданцев. – Вы про мою бывшую жену? Она уже ушла. Ей нужно было расписаться в бумажках по отсутствию имущественных претензий и по правилам посещения ребёнка.

«Бывшая? Слава Богу!» — подумала Лариса Матвеевна.

Или она сказала это вслух? Она прислонилась к перилам и почему-то сразу забыла, куда шла со своими бумажками, нарядная и в красивом платье.

А знaли ли вы, чтo у вceх кopoлeй, дaм и вaлeтoв знaмeнитoй poccийcкoй кoлoды ecть пpoтoтипы — этo учacтники пpидвopнoгo бaлa, cocтoявшeгocя в 1903 гoду в Зимнeм двopцe. Сaми кapты к тoму жe тoжe пeчaтaли в Πeтepбуpгe. Они пepeжили бoльшe cтa лeт и дo cих пop являютcя кpacивым нaпoминaниeм o caмoм зpeлищнoм бaлe в Рoccийcкoй импepии.

Κocтюмиpoвaнный бaл cocтoялcя вo вpeмя Μacлeницы в фeвpaлe 1903 гoдa в Зимнeм двopцe. Импepaтpицa Алeкcaндpa Φёдopoвнa peшилa зaпeчaтлeть для пoтoмкoв учacтникoв, oблaчённых в cтapинныe иcтopичecкиe кocтюмы XVII вeкa. Бaл был нacтoлькo хopoш, чтo pacтянулcя нa тpи вeчepa.

Φpeйлинa импepaтpицы Алeкcaндpы Φёдopoвны бapoнecca Сoфия Κapлoвнa Букcгeвдeн пocлe вcпoминaлa:

«Μужчины и жeнщины из выcшeгo oбщecтвa coпepничaли дpуг c дpугoм нa этoм бaлу. Из чacтных кoллeкций cпeциaльнo для этoгo cлучaя извлeкли вeликoлeпныe пocoхи, дpaгoцeннocти и мeхa. Офицepы нapядилиcь в мундиpы тoгo вpeмeни, a пpидвopныe oдeлиcь в плaтья, пpинятыe пpи двope цapя Алeкceя. Βeликиe княгини были oдeты пoдoбнo cвoим пpapoдитeльницaм, a их нapяды coздaвaлиcь лучшими coвpeмeнными мacтepaми. Очapoвaтeльнee вceх cмoтpeлacь нa этoм бaлу вeликaя княгиня Εлизaвeтa Φёдopoвнa. Βce тaнцeвaли cтapинныe pуccкиe тaнцы, зapaнee тщaтeльнo paзучeнныe, — зpeлищe былo пoиcтинe зaвopaживaющим».

Βeликий князь Алeкcaндp Μихaйлoвич чepeз дecятилeтия вcпoмнит этo вeceльe в Зимнeм в дpугoм cвeтe и cкopee пpeдcтaвит poкoвым знaмeниeм: «Я гpуcтнo улыбнулcя, кoгдa пpoчёл пpипиcку в тeкcтe пpиглaшeния, coглacнo кoтopoму вce гocти дoлжны были быть в pуccких кocтюмaх XVII вeкa. Χoть нa oдну нoчь Ηикки (Ηикoлaй II. — Πpим. peд.) хoтeл вepнутьcя к cлaвнoму пpoшлoму cвoeгo poдa... Πoкa мы тaнцeвaли, в Πeтepбуpгe шли зaбacтoвки paбoчих, и тучи вcё бoлee и бoлee cгущaлиcь нa Дaльнeм Βocтoкe».

Однaкo тoгдa o гpуcтнoм никтo нe зaдумывaлcя — вeceльe былo в paзгape. Для зaпeчaтлeния уникaльнocти и кpacoты пpaздникa были нe тoлькo пpизвaны лучшиe фoтoгpaфы гopoдa, нo и peшeнo былo coздaть игpaльныe кapты c учacтникaми бaлa. Βыпуcк кapт, пoлучивших нaзвaниe «Руccкий cтиль», пpиуpoчили тaкжe и к пpaзднoвaнию 300-лeтия дoмa Рoмaнoвых.

Эcкизы для кapт были paзpaбoтaны нa нeмeцкoй фaбpикe кapтoчных игp фиpмы Дoндopф (Φpaнкфуpт-нa-Μaйнe) в 1911 гoду. Β 1913 гoду кapты были oтпeчaтaны нa Импepaтopcкoй Κapтoчнoй фaбpикe (дo 1860 гoдa нocившeй нaзвaниe Алeкcaндpoвcкaя мaнуфaктуpa).

Итaк, ктo жe выcтупил пpoтoтипaми пepcoнaжeй нa кoлoдe:

Βaлeт чepвeй — Ηикoлaй Βoлкoв, aдъютaнт вeликoгo князя гeнepaл-aдмиpaлa Алeкceя Алeкcaндpoвичa, лeйтeнaнт; пo дpугим вepcиям, пoдпopучик лeйб-гвapдии Πpeoбpaжeнcкoгo пoлкa Ηикoлaй Πeтpoвич Штep или кopнeт лeйб-гвapдии Κoннoгo пoлкa Алeкceй Рoмaнoвич Тиздeль (кocтюм бoяpинa или выcoкoпocтaвлeннoгo cлужилoгo).

Βaлeт бубeн — вeликий князь Андpeй Βлaдимиpoвич (кocтюм coкoльничьeгo в пpaздничнoм oдeянии).

Βaлeт тpeф — вeликий князь Μихaил Алeкcaндpoвич (пoлeвoй кocтюм цapeвичa).

Βaлeт пик — Алeкcaндp Ηикoлaeвич Бeзaк, штaбc-poтмиcтp, кoмaндиp эcкaдpoнa Κaвaлepгapдcкoгo пoлкa, aдъютaнт вeликoгo князя Ηикoлaя Μихaйлoвичa (кocтюм бoяpинa).

Дaмa чepвeй — вeликaя княгиня Κceния Алeкcaндpoвнa (кocтюм бoяpыни).

Дaмa бубeн — гpaфиня Алeкcaндpa Дмитpиeвнa Тoлcтaя, фpeйлинa Их Импepaтopcких Βeличecтв Γocудapынь Импepaтpиц Μapии Φёдopoвны и Алeкcaндpы Φёдopoвны; пo дpугим вepcиям, княгиня Βepa Μaкcимилиaнoвнa Κудaшeвa (уpoждённaя гpaфиня Ηиpoд) или Сoфия Πeтpoвнa Дуpнoвo (уpoждённaя cвeтлeйшaя княжнa Βoлкoнcкaя) (кocтюм бoяpышни).

Дaмa тpeф — вeликaя княгиня Εлизaвeтa Φёдopoвнa (кocтюм княгини).

Дaмa пик — княгиня Зинaидa Ηикoлaeвнa Юcупoвa, гpaфиня Сумapoкoвa-Эльcтoн (кocтюм бoяpыни).

Κopoль чepвeй — импepaтop Ηикoлaй II (кocтюм цapя Алeкceя Μихaйлoвичa).

Κopoль бубeн — Ηикoлaй Ηикoлaeвич Γapтунг, дeйcтвитeльный cтaтcкий coвeтник, штaлмeйcтep Βыcoчaйшeгo двopa (кocтюм бoяpинa).

Κopoль тpeф — гpaф Μихaил Ηикoлaeвич Γpaббe (кocтюм жильцa).

Κopoль пик — пpoтoтипa нeт (кocтюм Ивaнa Γpoзнoгo, изoбpaжённый нa кapтинe А. Д. Литoвчeнкo «Ивaн Γpoзный пoкaзывaeт coкpoвищa aнглийcкoму пocлу Γopceю»).

Πpимeчaтeльный мoмeнт: нa кapтaх кoлoды «Руccкий cтиль» пepвoгo выпуcкa был изoбpaжён пeликaн, кopмящий дeтeй мяcoм cвoeгo cepдцa. Риcунoк coпpoвoждaлcя нaдпиcью: «Сeбя нe жaлeя питaeт птeнцoв». Тaким oбpaзoм пpaвитeльcтвo гoвopилo, чтo пeчётcя o блaгe дeтeй-cиpoт: cчитaлocь, чтo дoхoд, пoлучaeмый oт пpoдaжи кapт, идёт в пoмoщь Βocпитaтeльнoгo дoмa, гдe вocпитывaли cиpoт. Тaким oбpaзoм, нeкoтopыe aзapтныe кapтoчныe игpoки были увepeны, чтo cвoeй пaгубнoй cтpacтью пoмoгaют дeтям.

Имя, отчество, фамилия:
– Владимир Семёнович Высоцкий.
Профессия:
– Актёр.

Самый любимый писатель:
– Булгаков.
Самый любимый поэт:
– Б. Ахмадулина.
Самый любимый актёр:
– М. Яншин.
Самая любимая актриса:
– З. Славина.

Любимый театр, спектакль, режиссёр:
– Театр на Таганке, «Живой», Любимов.
Любимый фильм, кинорежиссёр:
– «Огни большого города», Чаплин.
Любимый скульптор, скульптура:
– «Мыслитель», Роден.
Любимый художник, картина:
– Куинджи, «Лунный свет».
Любимый композитор, музыкальное произведение, песня:
– Шопен, «12-й-этюд», песня: «Вставай, страна огромная».

Страна, к которой относишься с симпатией:
– Россия, Польша, Франция.

Идеал мужчины:
– Марлон Брандо.
Идеал женщины:
– Секрет.

Человек, которого ты ненавидишь:
– Их мало, но всё-таки список значительный.
Самый дорогой для тебя человек:
– Сейчас – не знаю.

Самая замечательная историческая личность:
– Ленин, Гарибальди.
Историческая личность, внушающая тебе отвращение:
– Гитлер и иже с ним.
Самый выдающийся человек современности:
– Не знаю таких.

Кто твой друг:
– Золотухин.
За что ты его любишь:
– Если знать, за что, тогда это уже не любовь, это – хорошее отношение.
Что такое по-твоему дружба:
– Когда можно сказать человеку всё, даже самое отвратительное о себе.
Черты, характерные для твоего друга:
– Терпимость, мудрость, ненавязчивость.

Любимые черты в характере человека:
– Одержимость, отдача (но только на добрые дела).
Отвратительные качества человека:
– Глупость, серость, гнусь.
Твои отличительные черты:
– Разберутся друзья.
Чего тебе недостаёт:
– Времени.
Каким человеком считаешь себя:
– Разным.

За что ты любишь жизнь?
– Какую?

Любимый цвет, цветок, запах, звук:
– Белый, гвоздика, запах выгоревших волос, колокол.

Чего ты хочешь добиться в жизни:
– Чтобы помнили, чтобы везде пускали.

Что бы ты подарил любимому человеку, если бы был всемогущ:
– Ещё одну жизнь.

Какое событие стало бы для тебя самым радостным:
– Премьера «Гамлета».
...а какое трагедией?
– Потеря голоса.
Чему последний раз радовался?
– Хорошему настроению.
Что последний раз огорчило?
– Всё.

Любимый афоризм, изречение:
– «Разберёмся»
В. Высоцкий.
Только для тебя характерное выражение:
– «Разберёмся».

Что бы ты сделал в первую очередь, если бы стал главой правительства:
– Отменил цензуру.
Что бы ты сделал в первую очередь, если бы стал обладателем миллиона рублей?
– Устроил бы банкет.

Твоё увлечение:
– Стихи, зажигалки.
Любимое место в любимом городе:
– Самотека, Москва.
Любимая футбольная команда:
– Нет.

Твоя мечта:
– О лучшей жизни.
Ты счастлив?
– Иногда – да!
Почему?
– Просто так.
Хочешь ли ты быть великим и почему?
– Хочу и буду. Почему? Ну это уж знаете!..

Дата твоего рождения:
– 25 янв. 1938 г

Один богатый человек, улучив минутку между делами, прогуливался по берегу моря. И он был шокирован, увидев, что какой-то рыболов разлегся возле лодки и курит трубку.

— Почему ты не ловишь рыбу? — спросил богач.

— На сегодня я уже наловил достаточно.

— А почему бы тебе не наловить еще больше?

— А что я буду делать с лишней рыбой?

— Заработаешь больше денег. Ты сможешь купить себе мотор для лодки, чтобы заплывать дальше в море и ловить еще больше рыбы. Затем ты сможешь купить себе нейлоновую сеть, поймать еще больше рыбы, заработать еще больше денег. Потом у тебя будет возможность купить уже две лодки.. и даже целую армаду лодок. Ты станешь таким же богатым, как и я.

— А что будет потом?

— Тогда ты сможешь просто лежать на берегу моря и по-настоящему наслаждаться жизнью.

— А чем, по-твоему, я занимаюсь сейчас?

☀️Волю – сложное и многогранное качество личности.
☀️Веру в себя – умение противостоять неудачам.
☀️Смелость – самообладание, бесстрашие, умение вести себя достойно в критических ситуациях.
☀️Трудолюбие – нежелание сидеть без дела, стремление к полезному труду.
☀️Настойчивость – терпение и выдержку при достижении цели.
☀️Обязательность – умение держать слово.
☀️Оптимизм – веру в успех, увлеченность, душевный подъем.
☀️Целеустремленность – умение определять цель и настойчиво добиваться ее достижения.
☀️Доброту и честность.

Как хорошо, что сказка по-прежнему жива. Она полна сил, мудрости, вселенской доброты, крепко и серьезно учит нас уму-разуму. Всех нас – и взрослых, и маленьких.

Часть сообщения скрыта для гостей. Пожалуйста, авторизуйтесь или зарегистрируйтесь, чтобы увидеть его.

1. Хулиган — это фамилия ирландской семьи, отличавшейся очень буйным нравом. Главным был молодой Патрик Хулиган, фамилия которого то и дело мелькала в полицейских отчетах и газетных хрониках. (Очень давно читал, что семья Хуулиганов( два уу!) скандинавская( финско- шведская), где все в семье, включая родителей и многочисленных детей славились социопатией, явным пренебрежением и открытым нарушением общественных норм , включая разбои и кражи. Семья была большая, поэтому проделки Хуулиганов закрепились в памяти нескольких поколений, а фамилия стала нарицательной как явление противоправного поведения.В соответствии с произношением слово на русском стало звучать как "хулиган".)
2. Шовинизм происходит от имени наполеоновского солдата Николя Шовена, который особенно рьяно служил Наполеону и Франции и имел привычку выражать свой патриотизм и исключительность своей страны в пафосных простонародных речах. Что примечательно, фамилия происходит от слова «лысый» (сalvinus).
3. Саксофон. Адольф Сакс представил свое изобретение как «мундштучный офиклеид». Этот инструмент назвал саксофоном друг изобретателя композитор Гектор Берлиоз в статье, посвященной изобретению, и слово тут же стало популярным.
4. Сэндвич. Джон Монтегю IV граф Сэндвич занимался подготовкой кругосветной экспедиции Джеймса Кука, и, так как ему некогда было отвлекаться на еду, он придумал простой и удобный сэндвич.
5. Бойкот. Британец Чарльз Бойкот работал управляющим у одного землевладельца в Ирландии. Однажды работники устроили забастовку и стали игнорировать англичанина. А благодаря британской прессе, освещавшей эти события, фамилия Бойкот стала именем нарицательным.
6. Джакузи. Итальянец Кандидо Якуцци (Jacuzzi) изобрел джакузи (джакузи — неправильное «американское» произношение этой итальянской фамилии, которое, однако, прочно укоренилось во многих языках мира).
7. Оливье. Повар Люсьен Оливье известен как создатель рецепта знаменитого салата, оставшегося тайной, которую Оливье так и не разгласил до самой смерти.
8. Бефстроганов. Французский повар графа Александра Григорьевича Строганова изобрел это блюдо. На французский манер оно звучит как "bœuf Stroganoff", то есть «говядина по-строгановски».
9. Лодырь. Немецкий врач Христиан Иванович Лодер открыл Заведение искусственных минеральных вод, в котором пациентам советовал быструю ходьбу в течение трех часов. Простой люд, глядя на эту суету, придумал выражение «лодыря гонять».
10. Шарлатан. Слово шарлатан по легенде произошло от имени французского врача Шарля Латена. Он проводил бессмысленные операции, обещая полное выздоровление, и, получив деньги, скрывался. А несчастным пациентам становилось только хуже.
11. Галиматья. Французский лекарь Галли Матье верил в целительную силу смеха. Он лечил пациентов хохотом, для чего смешил их анекдотами и разной галиматьей.
12. Пасквиль. В Риме жил один острый на язык гражданин по фамилии Пасквино. Народ его очень любил. Однажды недалеко от дома Пасквино установили статую, которую в народе назвали в его честь. Римляне по ночам стали обклеивать статую листовками, в которых язвительно высказывались о своих правителях.
13. Блютус (blue tooth — буквально «синий зуб»). Разработчики назвали эту технологию в честь короля викингов Харальда I Синезубого (Harald Blåtand), который объединил Данию и Норвегию.
14. Июль и август. Июль назван в честь Юлия Цезаря. Август — в честь римского императора Октавиана Августа.
15. Меценат. Первого из известных истории меценатов звали Гай Цильний Меценат.
16. Силуэт. Этьен де Силуэт был контролером финансов во Франции, но после неудачной попытки провести реформу был вынужден покинуть свой пост. Тогда он изобрел новый метод развлечения — обводить тень человека на стене. Эта идея так понравилась его гостям, что слава Силуэта разнеслась по всей Европе.
17. Мансарда. Архитектор Франсуа Мансар впервые использовал подкровельное чердачное пространство для жилых и хозяйственных целей. С тех пор чердачный этаж под скатной крутой крышей носит название мансарда.
18. Кардиган. Генерал Джеймс Томас Браднелл, седьмой глава графства Кардиган, изобрел этот предмет гардероба.

Южная часть полуострова Камчатка сдвинулась почти на два метра на юго-восток после землетрясения 30 июля, сообщил региональный филиал ФИЦ Единой геофизической службы Российской академии наук.

«Провели предварительный расчет по результатам геодинамических наблюдений. Оказалось, что все мы неплохо так поехали на юго-восток. Максимальные косейсмические смещения после землетрясения 30 июля наблюдались в южной части полуострова. Там они составили почти два метра», — говорится в телеграм-канале службы.




Район Петропавловска-Камчатского, в свою очередь, сместился «несколько скромнее», отметили ученые. На приводимой ими диаграмме смещение этой части полуострова в разных районах составляет примерно 50 сантиметров и более.

Землетрясение на Камчатке произошло в ночь на 30 июля. Его очаг находился в 161 км от побережья полуострова на глубине 32 км. Оно стало самым мощным в регионе с 1952 года. На фоне толчков началось извержение вулканов Ключевская Сопка и Крашенникова. Сейсмическая активность на Камчатке продолжается. После землетрясения зафиксировано более 680 афтершоков.

это говорит о страсти. Когда он ужинает с ней, это ведает о его заинтересованности, ревнуя же, он показывает всю серьезность.
Но именно с заботы о своей женщине, начинается мужская любовь.Чем измеряется мужская любовь? Подарками.. Заботой.. Вниманием.. У каждой женщины мерило своё. А мне кажется, когда мужчина любит - перед остальным миром он всегда на твоей стороне, даже если ты тысячу раз не права.
Мужчина тот, кто сумеет склеить даже разбитое вдребезги сердце и гордиться тем, что смог завоевать любовь той, которая ему действительна нужна. Вот оно женское счастье, быть капризной женщиной в руках заботливого мужчины. Не потеряй женщину, которая увидев твои недостатки, продолжает любить тебя. Плохой мужчина всегда испортит женщину, она становится нервной,
неуверенной, а порой и истеричной. С хорошим становится счастливой, заботливой, цветущей.
Не пачкайте свою нервную систему недостойными персонажами. У женщин всего три желания к мужчине. Если вы думаете, что это квартира, машина и шуба, то вы ошибаетесь. Это верность, благодарность и внимание..

Однажды один человек, прогуливаясь по улице, увидел сидящего на краю дороги старичка.
— Старик, ты мудрый, скажи мне, вот я не старый и сильный мужчина, но нигде не могу найти работу, у меня сын — бездельник, дочь гуляет, а жена ничего не делает по дому. Как все исправить?

Старик отвечает:
— Повесь у себя на двери табличку и напиши на ней: «Так будет не всегда»

Через некоторое время его сын занялся своим делом, дочь вышла замуж и стала хорошей женой, и заботливой супругой своей он стал очень доволен, да и сам устроился на хорошую работу.

Однажды, проезжая на своём автомобиле, он вдруг повстречал того самого старика на дороге:
— Ну что, старикашка, всё сидишь? А у меня всё наладилось. И что ты мне сейчас посоветуешь?

Старик посмотрел на него и сказал:
— Табличку ту, не снимай...

В древнем городе жил великий мастер, знавший тайны бытия. К нему приходили многие, чтобы спросить: "В чём смысл человеческой жизни?" Но он никогда не отвечал прямо.

Однажды трое его учеников, измученные размышлениями, решили добиться ответа.

— Учитель, — сказал первый, — я читал священные книги, но чем больше узнаю, тем больше запутываюсь. В чём же смысл?

— Учитель, — взмолился второй, — я видел, как одни строят дворцы, а другие умирают в нищете. Где правда?

— Учитель, — прошептал третий, — я просто хочу быть счастливым. Разве этого мало?

Мастер взял кувшин, наполненный водой, и три чаши — золотую, глиняную и хрустальную.

— Первая чаша — как твои знания, — сказал он первому. — Дорогая, но пустая. Вторая — как твои сомнения: крепкая, но мутная. Третья — чистая, но хрупкая, как твоё желание счастья.

Он перелил воду из кувшина в каждую.

— Вода — это жизнь. Её смысл не в том, во что её наливают, а в том, кого она напоит.

Первый ученик задумался: "Значит, знания ценны, только если ими делиться?"
Второй воскликнул: "Важно не то, что у меня есть, а то, кому я могу помочь?"
Третий улыбнулся: "Счастье — это когда ты даёшь другим то, в чём нуждаешься сам?"

Мастер кивнул:
— Смысл жизни не в поиске ответа, а в том, чтобы стать ответом для других